



Le silence du haïku 
 
Résumé 
Il nous semble que le haïku, ce genre poétique né au Japon à la fin du 17
e
 siècle et dont 
l’usage s’est répandu dans plusieurs pays et dans plusieurs langues, présente des liens forts 
avec la notion de silence. La forme elliptique, suggestive – en particulier la césure entre deux 
images – produit des blancs qui brouillent l’esprit, laissant le lecteur à ses interprétations. 
Privilégiant la « sensation immédiate »,le haïku attire souvent l’attention sur l’inaptitude de 




Un poème court toujours le risque de n’avoir pas de sens 
Et il ne serait rien sans ce risque. 
Jacques Derrida (111) 
Cet article n’a pas pour objet un quelconque historique du haïkaï, du hokku et du haïku, que 
l’auteur serait en peine de mener, n’étant pas japonisant. Les lecteurs francophones ont la 
chance de pouvoir lire les écrits de Matsuo Bashō (1644-1694) et de son école dans les 
traductions de René Sieffert, Maurice Coyaud, Makoto Kemmoku, Dominique Chipot, et 
d’autres. À travers ces textes, on peut percevoir comment la pratique d’un poème enchaîné, 
réalisée collectivement, s’est peu à peu changée en écriture d’un poème bref, écrit en solo. De 
la disparition du collectif au profit d’une relation directe avec l’environ a surgi une attention 
portée à l’épiphanie de l’instant. Et de la brièveté a émergé un rapport au silence comme à un 
envers de la parole. Le poème de Yasuhara Teishitsu (1610-1673), écrit au mont Yoshino, est 
en quelque sorte emblématique - dans sa manière de mettre en scène la perte de la parole 
devant les fleurs de cerisier - de l’idée de silence liée au haïku. Nous essayons de développer 
cette idée en montrant comment, selon une indication de Uda Kiyōko, l’écriture du haïku 
opère une coupe dans le langage, dans le temps et dans son propre énoncé. 
 
1. Le haïku de Teishitsu 
これはこれはとばかり花の芳野山 




C’est tout ce que j’ai pu dire 
devant les fleurs du mont Yoshino 
À l’époque de sa composition (sans doute dans les années 1660), un tel élément poétique est 
appelé hokku. Il est destiné à constituer le verset d’ouverture d’un poème enchaîné/renga, 
pratiqué au cours d’une séance collective d’écriture. Il doit donc présenter un caractère fort, 
qui entraîne les esprits. Ce type de poème est aujourd’hui appelé au Japon et ailleurs : haïku. 
J’ai lu pour la première fois ce hokku-désormais-haïku dans la préface du Livre du haïku-
Fourmis sans ombre, une traduction (1978) de Maurice Coyaud (26). 
Ce poème ne semble-t-il pas en quelque sorte typique du genre ? Le lecteur de ces trois lignes 
se trouve mis au fait d’une expérience intime : Yasuhara Teishitsu est allé admirer les 
cerisiers, au moment de leur floraison, sur le mont Yoshino (un endroit célèbre pour les fleurs, 
au sud de Kyôto, un peu comme en France le Mont Saint-Michel). Face à ce spectacle, il reste 
sans voix... enfin, pas tout à fait : kore ha kore ha, dans la traduction de Maurice Coyaud, « ça 
ça » profère-t-il (en tout cas, il l’écrit). Le lecteur comprend bien l’émotion de Teishitsu, 
même venue de là-bas, à 8000 km dans l’espace et trois siècles dans le temps, car déjà il a 
ressenti cette sensation de gorge serrée, de tremblement intérieur : impossible de parler, 
inutile, devant la multitude frémissante de pétales. Les amas de fleurs blanches vous ferment 
la bouche, comme elles vous éblouissent ; on parle même d’avoir le souffle coupé. 
 
2. Le souffle 
À propos de souffle, certains poètes de haïku américains du 20
e
 siècle ont proposé d’évoquer 
la brièveté du haïku en usant de la proposition : « exprimé en un souffle ». Sans doute, les 
vagues de fleurs blanches du mont Yoshino ont coupé le souffle de Teishitsu. Il a lâché un 
« ça ça » à l’instant de se voir absorbé par le spectacle des fleurs/hana (la fleur de cerisier, 
sakura, c’est la fleur même, hana, dans la langue japonaise). 
Devant le poème, le lecteur se trouve muet comme Teishitsu l’était devant les fleurs. Quinze 
caractères sont alors tracés, bien plus tard traduits en quinze mots. Le lecteur d’ici se 
demandera pourquoi Yasuhara n’a pas décrit le spectacle qui occupait ses yeux : une mer de 
fleurs de cerisier dont les vagues ondulent au vent, les pétales essaimant comme poussière 
blanche sur le ciel bleu. Je ne vous fais pas un dessin, vous pouvez imaginer le mont Yoshino 
couvert de cerisiers ! Non, il signale seulement ce souffle coupé par la beauté du monde, à 
peine un souffle, un hokku. 
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Ce hokku (il sera le premier verset proposé pour une rencontre d’écriture) doit présenter la 
forme 5-7-5 mores
1
. Un mot de saison, kigo, le lie au moment de l’écriture. C’est le cœur du 
printemps/chushun, quand la longueur des jours et des nuits s’équilibrent, la saison des 
fleurs/hanadoki, fleurs de cerisier/hana. Sans doute ce hokku ne facilitera-t-il pas la tâche du 
poète qui devra proposer le second verset du renga : wakiku, car comment écrire un second 
verset 7-7 alors que le hokku vous a coupé le souffle ? En japonais, couper, c’est kireru ; le 
mot de coupe, kireji. L’entière ligne 1 du poème de Teishitsu est à elle seule une ligne de 
coupe. « ça ça » kore ha kore ha : souffle coupé, poème coupé. On comprend que les lignes 2 
et 3 ont été écrites plus tard, quand Teishitsu s’était éloigné des fleurs du mont Yoshino. 
 
3. Couper 
Dans un entretien de la revue Simply Haiku, Uda Kiyōko, président de l’Association du haïku 
moderne/gendai haiku kyôkai, dit, à propos de la pratique du genre par les femmes : « So, yes, 
haiku « cuts » explanation : this is haiku. Haiku « cuts » : scene, actions, everything, and cuts 
time and language. So, though it is said that « cutting » is really omission, I think that 
« cutting » is at the same time the essential proposition of haiku. » (Uda Kiyōko, .“Women & 
Postwar Gendai Haiku: From Invisibility to Leadership”) Selon le poète japonais donc, le fait 
de couper est la nature même du haïku, ce qui, dit-il plus loin, rendrait son accès plus difficile 
aux femmes. Il peut sembler particulièrement sexiste de penser qu’un homme coupe mieux 
qu’une femme. Au sabre, sans doute, mais avec une paire de ciseaux, ce serait plutôt 
l’inverse. 
Couper/kireru. Selon Uda Kiyōko, le haïku coupe le temps et coupe le langage. Tâchons de 
voir comment le haïku coupe aussi le souffle, le sifflet, la parole, coupe la pensée, coupe court 
à toute discussion, se coupe lui-même avec le kireji. 
 
4. Poème, le haïku ? 
kore ha kore ha : les fleurs de cerisier/hana du mont Yoshino ôtent la parole au poète... 
impossible de dire… défaut de langage. La vue d’un très beau paysage absorbe Yasuhara 
totalement (presque). Il ne prononce que deux interjections : ça ça, un gémissement, pas de 
quoi faire un poème ! Pourtant, il en fait un hokku. Il lui suffira de noter ces deux 
interjections, d’en indiquer le contexte : rien pu dire devant les fleurs du mont Yoshino. 
L’objet du poème : à peine un balbutiement. Et peut-être est-ce la raison pour laquelle un 
poète japonais lit un haïku deux fois. Rien n’est dit. Le lecteur a du mal à en croire ses 
oreilles. À la seconde lecture, il entend ce rien : ça ça. 
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Un poète d’ici peut-il sérieusement user du mot « poème » pour désigner un haïku ? Certains 
répondront négativement. Le dictionnaire indique : « Poème = art du langage ». Devrait-on 
pas plutôt noter : « Haïku = art du non langage » pour ce hoquet de Teishitsu ? Un autre 
poète, par ailleurs moine, Ryōkan (il vit un siècle plus tard, 1758-1831), aimait à dire : 
« Quand vous aurez compris que mes poèmes ne sont pas des poèmes, nous pourrons parler 
de poésie. » Il semble difficile de se mettre d'accord quant au caractère poétique du haïku. 
Cependant, avec 17 syllabes, ici, le haïku est composé de mots - peu, certes. Parlons de poème 
minimal, ou de poème pauvre, comme il existe un arte povera dans l'art contemporain. 
 
5. Bouche cousue 
Le ça ça de Yasuhara fut apprécié des poètes de l'école de Bashō : shômon-ha. Un des plus 
volumineux livre du shômon-ha : Friches/Arano (1078 versets sur les 3482 publiés par l'école, 
préfacé par Maître Bashō / Bananier2, compilé et édité par Yamamoto Kakei, de Nagoya 
(1648-1716), s'ouvre avec le hokku des fleurs du mont Yoshino. 
« Ça alors ça alors 
pour les fleurs de Yoshino 
il n'est d'autre mot » 
dans la traduction de René Sieffert (Friches. Arano 17). Le livre est publié en 1690, Teishitsu 
est décédé en 1673. Dix-sept ans après sa mort, le hokku est encore dans les mémoires et 
honoré par cette publication en première place. 
Bashō a-t-il rencontré Teishitsu ? À l’âge de 20 ans, alors qu’il n’a pas encore choisi ce nom 
de poète, il a pour maître Kitamura Kigin (1624-1705), du groupe des poètes de Kyôto, 
teimon-ha, auquel appartenait Teishitsu, alors dans sa 54
e
 année. Le jeune poète a pu y 
apprécier son aîné, qu’il appellera plus tard « le fameux Teishitsu ». De retour d’Iga, son pays 
natal, en 1688, Bashō se rend au mont Yoshino en compagnie du jeune Mongiku-maru. Il 
écrit dans son journal de voyage, Le carnet de la hotte/oi no kobumi : « Sous les fleurs de 
Yoshino, je demeure trois jours, je contemple le paysage à l’aurore, au crépuscule, le poignant 
spectacle de la lune de l’aube me serre le cœur, emplit ma poitrine ; ou encore, transporté par 
le poème du seigneur Régent, troublé par les ‘rameaux brisés’ de Saigyô, quand le fameux 
Teishitsu avait jeté son ‘ça ! ça !’, moi je ne trouve rien à dire, et reste penaud, bouche cousue, 
à mon grand dépit. Le spectacle est à la mesure de ce que je m’étais promis, mais au point où 
j’en suis, quelle déception ! » (Bashō, Journaux de voyage 55) 
Bouche cousue, écrit Bashō, traduit par Sieffert, mortifié de n’avoir pas même trois mots à 
glisser dans le flot d’émotion-et-pétales. Serait-ce que les fameuses interjections de Teishitsu 
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le rendent muet ? Oui, sans doute, seul le silence pourra faire écho au kore ha kore ha, parole 
coupée, pensée coupée.  
Pourtant, à propos des « paysages d’une beauté absolue », Hattori Tohô (ami du grand poète, 
1657-1730) rapporte dans San-zôshi ces paroles de Bashō : « ... on est saisi au point d’être 
incapable de composer. Dans ce cas, il faut bien le regarder, graver en son cœur les 
impressions reçues, puis les transcrire par écrit et composer ses versets en toute tranquillité. Il 
est aussi un moyen pour éviter d’être saisi. Quand les impressions se succèdent à un rythme 
tel qu’on ne peut les fixer dans des versets, il faut les noter telles quelles, et surtout ne pas se 
laisser décourager ! » (San-zôshi. livre noir, 170) Malgré ces bons conseils, au moins en deux 
occasions : au mont Yoshino et à Matsushima/Baie-des-pins, Bashō, confronté à la beauté 
d’un paysage, ne peut composer un hokku. Par la suite, s’il a pris des notes, elles n’ont pas dû 
lui sembler convaincantes... Rien que le silence à ajouter au « fameux ça ça » ! 
Tout en écrivant, je m’étais dit : Pourtant, maître Bashō a surenchéri sur Teishitsu devant la 
baie de Matsushima, dans ce poème fameux : 
松島やああ松島や松島や 
matsushima ya aa matsushima ya matsushima ya 
Ah ! Matsushima 
Matsushima ah ! 
ah ! Matsushima 
au point de jeter trois interjections ponctuées du nom de l’époustouflante baie. Cette fois-là, il 
fit mieux que Teishitsu ! Mais je dus en rabattre sur le pouvoir de coupe de Maître Bashō : 
selon sources fiables (Greve Gabi), ce poème fut écrit par un certain moine Tawarabo, poète 
de kyôka (chant sans rime ni raison, poésie folle) de la fin de la période d’Edo (années 1800). 
Le poème fut attribué indûment à Matsuo Bashō... le plus fameux site géographique du Japon 
se devait sans doute d’avoir été encensé par le plus fameux poète japonais ! En fait, pas trace 
de ce matsushima ya dans les journaux de voyage de Bashō, ni dans l’édition intégrale de ses 
poèmes en français. Devant la Baie-des-pins, aucun poème ne vient à la bouche du Maître. 
Que se passe-t-il donc pour un poète devant un « paysage d’une beauté absolue » ? Un poète 
n'est qu'un être humain sensible à la beauté des choses, et sensible au langage. L’émotion 
qu’il ressent devant un paysage magnifique n’est sans doute pas la même que celle qui le 
saisit devant un poème magnifique. Il semble que, pour Yasuhara, une part d’émotion 
mentale/verbale parvient à se glisser dans l’émotion physique, alors que Bashō est tout entier 
submergé par la vision du paysage. Quoiqu’il en soit, l’un comme l’autre cherchent à saisir 
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cet instant fulgurant où une émotion se transforme en langage (Bashō parle de « saisir dans les 
mots la lumière qui se dégage des choses avant qu’elle ne soit éteinte dans l’esprit »).  
D’ici, on dirait : « inscrire la trace d’un objet sur la page », en ouvrant davantage de place aux 
lignes écrites qu’à celles du paysage. Un poète contemporain n’est-il pas d’abord spécialiste 
de texte ? 
 
6. Dire/ne pas dire 
Serait-ce que dans un haïku, rien n’est dit, ou plutôt rien ne veut se dire ? Le poète de haïku 
cherche à saisir ce rien dans une goutte de langage... juste quelques mots en passant, ce qui est 
à saisir, l’impalpable qui naît dans un esprit au contact des objets du monde… comme l’enfant 
d’Issa (Issa Kobayashi 80) tente de saisir une goutte de rosée en ne l’écrasant pas entre les 
doigts. Maître Bashō parlait de légèreté/karumi. Et le poète Kyoraï (1651-1704), un des 
partenaires majeurs de l’école de Bashō /shômon-ha, évoque une discussion avec le maître à 
propos de la facture singulière des haïkaï du poète Izen-bô (1652-1711) : 
 « Les fleurs du prunier 
sont bien rouges sont bien rouges 
ah qu’elle sont rouges 
Ce que fait Izen-bô ces temps-ci est généralement de ce genre. Ça n’a pas l’air d’un verset. Le 
Maître, alors qu’il dirigeait Izen-bô sur la voie du haïkaï, avait remarqué la qualité de ses 
procédés, et loué des choses comme : 
galets de la grève 
frottent roulent frottent roulent 
battus par les vagues 
‘Il faut composer le haïkaï par intuition et sans réfléchir ‘, disait-il, et encore : ‘Dans le futur, 
la facture sans doute se fera de plus en plus légère/karumi’... » (Kyoraï Mukaï. Livre II 54) 
Oui, dans le futur... Bashō porte une extrême ambition au haïkaï, et tente de l’imaginer autre 
dans le futur. D’ailleurs, durant sa propre existence, le haïkaï s’est beaucoup allégé : de 
citations, allusions aux poèmes chinois anciens, aux poèmes japonais anciens, de jeux de mot, 
de sens cachés, philosophiques... bien des manières ont été abandonnées au profit de la 
légèreté/karumi. Et le Maître imagine un haïkaï plus léger encore, comme ces « fleurs rouges/ 
du prunier, rouges, rouges, rouges ». Kyoraï, lui, ne le ressent pas. Sa vision est moins large 




Ici, aujourd’hui, on dirait de ces « fleurs de prunier bien rouges » d’Izen-bô qu’il s’agit d’un 
usage transgressif de la répétition : nouvelle façon d’user du langage. On pourrait également 
penser de cette répétition « bien rouges, bien rouges » qu’elle est une façon d’en dire moins 
dans ce hokku, de s’approcher davantage encore de ce but : parler de son rapport au monde 
sans en faire une histoire. C'est à dire, « couper le langage », comme l'indique le président de 
gendai haiku kyôkaï dans la revue Simply Haiku.  
 
7. Répétition 
Après la mort du Maître (1694), Kyoraï compose un hokku, qu'il cite comme un verset 
traduisant une notion centrale du haïkaï de Bashō : le permanent le changeant/fueki ryûkô. 
« ô ô to iedotataku ya yuki no kado 
Oui, oui, dis-je 
mais elle frappe toujours 
la neige à ma porte » (Kyoraï Mukaï. Livre II 44) 
« Le premier vers est superbe » estime l'un des poètes présents. Nul ne s'avise de la 
ressemblance entre ce oui oui/ô ô et le ça, ça/kore ha kore ha de Teishitsu. Il semble que cette 
répétition dans la ligne 1 ait marqué inconsciemment les esprits des poètes de l’époque. 
D'ailleurs, le poème de Teishitsu est cité un peu plus loin comme verset invariant, lui aussi : « 
celui qui, par sa valeur universelle, ne repose point sur un trait d'esprit du moment.  
Ça alors, ça alors 
ne sais-je que dire aux fleurs 
du mont Yoshino » (Kyoraï Mukai. Livre IV 72) 
(autre traduction de Sieffert).  
 
8. Haïku et lame 
La métaphore couper/kireru est souvent utilisée par les pratiquant.es  du haïku. Dans 
Sanzôshî. Le livre rouge, on lit ceci : « Le Maître [il s'agit de Bashō] dit : ' Si vous vous y 
prenez comme on abat un grand arbre, comme on désarme un adversaire, comme on fend une 
pastèque ou comme on engloutit une poire, les trente-six versets [d'un poème enchaîné/kasen] 
couleront tous de source. » (Sanzôshî. Le livre rouge 122) Abattre, désarmer, fendre sont des 
verbes qui supposent l'usage d'une lame. Dans un art poétique, un des premiers poètes de 
haïku français, Julien Vocance (1878-1954) écrit :  
« Le poète japonais 
Essuie son couteau 
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Cette fois l'éloquence est morte » (Vocance Julien 49) 
Encore une lame sortie à propos du haïku, manifestement pour couper dans le langage, 
l'éloquence signifiant pour Vocance un excès de langage. Mais le geste de couper peut aussi 
appeler son contraire : une anecdote du shômon-ha évoque, à travers deux haïkus, le fait de 
recoller quelque chose qui fut coupé. Un des poètes du groupe de Bashō, Kikaku (1661-1707), 
propose ce poème : 
  akatonbo hane o tottara toogarashi 
Une libellule 
ôtez-lui les ailes 
un piment rouge 
Le Maître corrige : 
  toogarashi hane o tsuketara akatonbo 
Un piment rouge 
Collez-lui des ailes 
une libellule 
D’une part, cette anecdote peut évoquer le fait que couper et coller ne vont pas l’un sans 
l’autre. En coupant le langage, le haïku accole du silence, du non langage au langage. D’autre 
part, Bashō fait sentir ici l’importance de respecter la vie réelle. L’esprit bouffon du haïkaï (et 
de Kikaku) doit trouver sa limite dans un respect de l’environ.  
 
9. Le poète Teishitsu 
Dans les années 1630, Yasuhara Teishitsu fait partie du groupe des poètes de Kyôto, teimon-
ha, fondé par Matsunaga Teitoku (1571-1653). Ces poètes pratiquent le haïkaï-renga, un 
mode d’écriture collective plus ouvert que le renga, qui s’écrivait selon des codifications 
complexes à la cour impériale. Haïkaï signifie fantaisie, jeu, amusement. Le haïkaï du teimon-
ha s’écrit avec des mots de la vie courante, sans vulgarité. C’est le début d’une ère de 
prospérité au Japon. Sous le shogunat des Tokugawa, une bourgeoisie commerçante se forme, 
s’enrichit et souhaite acquérir des lettres (« de noblesse ») en étudiant littérature et écriture 
poétique (moins aristocratique). 
L’histoire qui m’est accessible ne dit pas grand chose de Teishitsu. Il semble qu’il ait écrit un 
certain nombre de hokku durant son existence, quelque chose comme 10000 versets (ce n’est 
pas énorme ; durant des concours organisés à Osaka, la ville où la bourgeoisie explose, par le 
poète Saikaku, connu aujourd’hui comme romancier, on compose plusieurs milliers de versets 
en 24h !). D’autres sources indiquent que Teishitsu aurait écrit 3000 hokku et qu’il n’en aurait 
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conservé que 3, comportant 30 mots... Cette farandole de 3 sent la création légendaire à plein 
nez... D’autres sources donnent les titres des livres qu’il a publiés. Quoiqu’il en soit, il aurait 
détruit vers la fin de sa vie une partie de ses haïkus pour n’en conserver qu’un petit nombre. 
Son esprit était sans doute devenu plus inflexible avec l’âge. Parmi les poèmes conservés que 
l’on peut lire aujourd’hui dans certaines publications, en voici quelques-uns, traduits en 
anglais (Gabi Greve, Wordkigodatabase.blogspot.fr. « Teishitsu ») et traduits en français par 
moi-même : 
 
iza nobore saga no ayu kui ni myakodori 
Allez à Saga 
mouettes, 
et mangez des truites ! 
 
suzushisa no katamari nare ya yowa no tsuki 
Lune de minuit ― 
un gros bloc de 
fraîcheur 
 
nochi no tsuki miyoshino no kumo ya fuji no yuki 
Lune de la seconde nuit ― 
nuages de Yoshino 
neige du Fuji 
 
uchitokete kôri to mizu nakanaori 
En contact 
glace et eau 
réconciliés 
 
et ce dernier, écrit durant l’hiver 1672, un mois avant sa mort. 
kuru toshi no omoyu ni tsunagu inochi kana 
Nouvel an ― 
ce qui me lie à ma vie 
grain de riz 
10 
 
Ces poèmes indiquent que Teishitsu ne manquait pas d’humour avec les oiseaux ; il faisait 
preuve d’une qualité d’observation presque scientifique à propos de la glace fondant dans 
l’eau ; sa vision de la vie était aussi humble qu’un grain de riz. Cependant, aucun de ces 
poèmes n’est autant cité que celui des fleurs du mont Yoshino.  
 
10. Couper le temps 
« ... haiku cuts time... » affirme également Uda Kiyōko. Comment un poème pourrait-il 
couper une notion aussi complexe que le temps ? Entre le geste métaphorique tranchant du 
poète japonais et le concept occidental du temps, il existe un hiatus culturel. Cependant, sans 
doute dans des tonalités différentes, des poètes là-bas et ici écrivent des haïkus. Et un lien 
existe entre haïku, espace et temps. Ce lien fut jadis exprimé par Bashō à ses compagnons en 
poésie (c’est la seule « définition » qu’il ait donné du genre) : « Un hokku, c’est ce qui 
survient ici, à cet instant. » Cette proposition lie l’écriture du haïku au présent. Les poètes 
américains en ont forgé une expression : « haiku moment » ou « ha ha moment » (proche du 
ça ça). Bien que l’on discutât abondamment de chaque mot, de chaque ligne, dans l’école de 
Bashō, celui-ci précisait : « Le haïkaï doit être composé dans un mouvement spontané. » (San-
zōshi. Le livre rouge 121). De façon immédiate, sans arrière-pensée. 
Ainsi, le poète de haïku tourne-t-il son esprit vers l’instant-même qu’il vit. C’est comme une 
forme de méditation dans la vie courante. Dôgen (1200-1253), qui introduisit le zen au Japon, 
disait : « Quand je mange, je mange, quand je marche, je marche », proposition qui lie 
également l’esprit au moment présent. Alors, si le haïku est entièrement dédié à l’instant, il 
coupe donc et le passé, et le futur. Mais, ce n’est pas tout à fait exact. 
Écrire suppose un déroulement du temps. Ce qui a été écrit, à gauche pour un poète d’ici, en 
haut pour un poète là-bas, vient avant ce qui va s’écrire, à droite, en bas. L’usage de l’écriture 
crée la division du temps. Le haïku ne fait pas exception à cette loi.  
Dans le poème de Teishitsu, il semble bien que le ça ça soit saisi dans l’instant ; par contre, 
les deux lignes suivantes semblent postérieures, comme une explication après coup pour situer 
le moment. Et si le maître du haïkaï lui-même conseillait de composer un poème 
spontanément, la plupart des discussions du groupe shômon-ha portaient sur l’usage de tel ou 
tel mot, sur des corrections, qui montrent que l’écriture d’un haïku n’est pas tout entière 
circonscrite à l’instant qu’elle tente de saisir. Disons que la forme brève du haïku ouvre la 
possibilité d’inscrire le poème dans la saisie d’un instant. 
Du fait du resserrement du langage, une forme textuelle minimale a quelque chose de 




 rien d’autre à dire 
Fleurs du mont Yoshino 
(ma propre traduction) interdit toute réplique. « Ça ça » signifie aussi : « c’est tel, c’est 
ainsi. » Rien à ajouter, donc. Cet aspect péremptoire coupe d’une certaine manière le temps, 
parce qu’il coupe le langage, tout langage supplémentaire paraît superflu, comme tout futur. Il 
y a l’instant du haïku, rien avant, rien après. 
 
11. Ce qui survient 
La coupure du temps peut aussi être liée au fait que le haïku n’est pas intégralement une 
forme poétique. Certes, on ne peut pas dire qu’il est un morceau de prose, le haïku japonais 
est un monostique présenté sous la forme de trois lignes en français. Mais ce dont il traite le 
situe entre poésie et fragment narratif. Teishitsu raconte ce qui lui est arrivé en regardant les 
fleurs de cerisier au mont Yoshino. Et l’on pourrait prendre de nombreux exemples de haïku 
comme fragment narratif, dans les textes de Bashō par exemple (Bashō. Seigneur ermite 150, 
165, 373) 
(319) go o taite tenugui aburu samusa kana 
Je brûle des aiguilles sèches de pin 
pour sécher ma serviette ― 
Quel froid !  
 
(362) yoshino nite sakuramishô zo hinoki-gasa 
À Yoshino 
je te montre les fleurs de cerisier, 
mon kasa tressé de cyprès  
 
(975) setsukarete toshiwasure suru kigen kana 
Supplié 
d’honorer le banquet de fin d’année ― 
finalement de bonne humeur  
 
C’est bien ce qu’en dit Bashō, par ailleurs : « ce qui survient, ici, à cet instant ». Un 
événement est relaté par le haïku. Pourtant la narration se fait en 17 syllabes, n’a pas la place 
de se développer. Sitôt ouverte, sitôt fermée. D’où cette sensation de couper le temps. On va 
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pour raconter, c'est-à-dire développer le temps, et on interrompt le récit à peine commencé. Le 
temps s’ouvre aussi vite qu’il se ferme dans un haïku. Presque. 
 
12. Vers le haïku 
Il fallut trois siècles pour que se profile à travers la poésie japonaise une forme poétique 
autonome de 17 mores, si brève qu’elle puisse « couper le temps ». À l’époque où fleurit le 
haïkaï-no-renga, dans les principaux groupes de poètes de l’époque : teimon-ha à Kyōto, 
danrin-ha à Osaka et shōmon-ha à Edo (actuelle Tōkyō), la pratique du haïkaï est 
principalement collective. Elle a lieu dans des réunions de poètes qui ont pour but de 
composer un haïkaï-no-renga, soit un poème lié, de ton léger, populaire, comportant jusqu’à 
une centaine de versets. La forme la plus courante est le kasen, de 36 versets. Le premier 
verset 5-7-5 d’un kasen se nomme hokku. Il doit être soigneusement écrit car il oriente 
l’ensemble du renga. Peu à peu, ce premier verset prend une certaine autonomie, soit dans des 
journaux de voyage-nikki, soit dans certaines compilations de hokku, comme Friches. Arano, 
paru en 1690 (1078 hokku de 181 auteurs). Le hokku résulte donc en quelques sorte d’une 
coupe sévère dans le renga. Un kasen comprend 90 éléments ; un hokku, 3. 
Cependant, le hokku reste le premier verset destiné à un ensemble plus large, journal ou 
poème lié. Et c’est à la fin du 19e siècle, à travers les réflexions de Masaoka Shiki (1867-
1902) sur le haïkaï que le hokku-premier verset se transforme en haïku (le mot est formé par 
Shiki comme un mot-valise entre haïkaï et hokku). Le poème devient alors totalement 
autonome.  
Shiki vit à l’époque où les échanges entre le Japon et les pays occidentaux se développent. Il 
tente de redonner vitalité au haïku en le tirant vers l’observation de l’environnement comme 
un peintre qui ferait un croquis sur le vif/shasei. Le croquis se fait simplement, rapidement. Il 
a son autonomie. Ainsi en sera-t-il du haïku : 17 mores pour croquer une scène, « couper » un 
morceau d’alentour. Le 26 juin 1902, dans un de ses articles publiés par le journal 
Nihon/Japon, Shiki écrit : « Quand on peint, comme lorsqu’on décrit la réalité, ‘transposer la 
vie’ (shasei) est quelque chose d’extrêmement important, au point que l’on pourrait même 
affirmer qu’un tableau ou une narration sont inconcevables si l’on n’applique pas cette 
méthode. On l’utilise en Occident depuis longtemps, mais, comme la méthode ancienne était 
imparfaite, on a récemment fait des progrès et on l’a rendue encore plus précise. » (Shiki 
Masaoka 92) Ces quelques mots indiquent le lien, dans la pensée de Shiki, entre 
shasei/croquis sur le vif et la littérature occidentale. L’invention du « haïku » s’est faite à 




13. Haïku coupé du Japon 
Masaoka Shiki vient de mourir, le 19 septembre 1902. L’année suivante arrive au Japon le 
normalien philosophe Paul-Louis Couchoud. Il va rester quelques mois là-bas grâce à une 
bourse Kahn. Il rapportera ici une passion pour le haïku. Avec deux amis, il sera le premier à 
écrire ces petits poèmes en français. La forme et l’histoire du poème est alors très peu connue 
des poètes français, dont l’enthousiasme est tel qu’ils n’hésitent pas à se lancer dans la 
pratique d’une forme poétique qui vient de si loin dans l’espace et le temps. La coupure est 
extrême ! 8000km et trois siècles entre les poètes français (partis en 1905 sur une péniche, 
pour composer ces poèmes fraîchement exportés de là-bas) et Yasuhara Teishitsu.  
1905 est sans doute le moment de la plus grande coupure pour le haïku. Il s’évade de 
l’Archipel qui l’a vu naître pour essaimer un peu partout sur la planète. Il s’est coupé du 
Japon. Il poursuit son histoire là-bas, et entame une nouvelle histoire ici et ailleurs. 
 
Jean Antonini 
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1
 La more est un son élémentaire émis lors de la phonation. En japonais, par exemple, une 
voyelle accentuée (1 syllabe) correspond à 2 mores. 
2
  Bashō signifie bananier en japonais. 
